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Ora mi sento come se mi avessero fatto un tra-
pianto di cuore, e si fossero dimenticati quello
nuovo...E’ cosi che ci si sente da morti o solo noi
suicidi ci sentiamo cosi svuotati? Secondo lei & una
sensazione passeggera, qualcosa a cui ci si abitua
oppure il nostro inferno eterno, un vuoto cosmico
nel costato che durera quanto il tempo? Lei che
dice? ...Non lo sa, non ha mai provato? Eh, dicono
tutti cosi, che vuole, noi suicidi siamo comunque
pochi... Ne ha mai conosciuto uno, me lo presen-
ta? Forse capird qualcosa, non so, mi vien da pian-
gere a volte. Che dice? E' morto da poco anche lei?
E di cosa, se non sono indiscreto? Di Lanziche-
necco... ... ...Forse peggio del treno, immagino,
quando il treno ti squarta perlomeno non sghi-
gnazza... Roma 1527, capisco, cazzo , capisco...

...Dunque non ha capito niente - il dettaglio non
trascurabile della ferrovia, dico...

Ah! Ha solo capito che sono morto per amore.
Per troppo amore, mi scusi ma la devo correggere.

Per troppo amore.
Se si ama il giusto, nessun problema.
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...E invece mi ritrovai tutto solo su quella scarpa-
ta ferroviaria, all'alba, e c’era nell'aria gia l'odore
di fiori sbocciati da poco che mi annunciavano
un’estate che non avrei mai visto. Laria era fred-
da, ma la sopportavo. Sopportavo tutto, il freddo,
1 piedi nudi e tagliati sulla massicciata, la fru-
strazione che mi dava il pensare che stavo per
compiere l'atto pit importante della mia vita, ma
che non me ne importava niente, giacché non
ne avrei mai vissuto le conseguenze. Cammina-
vo lentamente. Davanti a me c’era una galleria e
io rallentavo perché non volevo entrarci. Mi di-
spiaceva morire al buio, senza aver nessuno a cui
chiedere per favore di accendere la luce, prima
di dormire per sempre. Tornai sui miei passi. Mi
misi a sedere su di un binario. Mi rialzai. Vidi
poi finalmente due luci in lontananza. Eccola 13,
la mia morte. Intorno il mondo esplodeva d'in-
differenza, brandelli di odori colori sensazioni
che c'erano sempre stati -ma che solo in quel
momento percepivo nella loro effimera eternita-
mi richiamavano al pensiero triste che qualcosa,
qualcosa avevo pur sputtanato.Che non é normale
suicidarsi, cazzo, se c'é qualcosa dentro che cer-
ca di richiamarti all'ordine, facendoti notare pro-
prio all'ultimo momento piccole cose belle come
il tenero papavero reclinato che mi guardava.
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Perché io ero di troppo? Non mi guardi cosi, con
quello sguardo freddo, si emozioni almeno un
poco per la mia morte. E' l'unica che ho avuto
sa? Mai prima ero deceduto, si immagini mia ma-
dre come stava quando l'hanno portata all’obi-
torio, mi ha riconosciuto il dentista alla fine,
perché lei ultimamente era poco al corrente del
mio guardaroba. “Questa scarpa é di suo figlio?”,
gli avranno chiesto prima di farla svenire, quei
bastardi funzionari della morte, burocrati inet-
ti nel fingere qualsiasi partecipazione, finan-
che nel tremendo gesto di una madre che prova
a riconoscere come suo un grumo di budella...

Lei?.. Lei chi? ah, LEI. Lei non c'era, quella
mattina la lasciai che dormiva nel letto grande,
quello in cui era pid facile e bello far l'amore.
Gl occhi chiusi le davano lo squardo pitt inno-
cuo che aveva. La osservai un attimo prima di
chiudere la porta, cercando di portarmi dentro
fino in fondo il vero volto della mia vita e del-
la mia morte. Non ebbi tentennamenti, ero gia
morto qualche giorno prima e questa era solo
una formalita da espletare perché tutto tornas-
se in equilibrio. Insomma Una cosa da samurai
sfigato. Il suicidio dovrebbe essere qualcosa di
pit serio. Bisognerebbe darsi la morte non per
un ossimoro senza senso come “l'amore tradito”.
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Sono morto di una morte stupida, imbarazzan-
te a raccontarsi durante una conversazione come
questa, che si ritiene di una qualche serieta.Le
interessa? Lo vedo dal suo sqguardo, la linea delle
sopracciglia che si chiude a pugno, senza voler far
male, in un sibilo veloce di curiosita. Le labbra si
animano leggere di un sorriso che invita. Come a
dire “la posso capire, su, coraggio...dica”. Lo so,
ho introdotto io 'argomento, ma sa, il fuoco che
ci scalda dentro a quest’ora produce scorie di cui
un po’ ci vergogniamo, esitiamo, ma di cui non
possiamo negare la scomoda realta. Esalazioni
di esistenza e di rhum, a quest’ora la percezione
della possibile differenza si perde. Tutto sembra
uscito dalla solita bottiglia d’annata, dimenti-
cata nel mobile bar in quell'angolo del salotto,
di cui si intuisce l'importanza e l'improrogabile
bisogno solo una volta stappata nella serata giu-
sta. E tutto si rovescia di consequenza. La no-
stra era una pre-chiaccherata, lo ha intuito solo
ora? Antefatto del senso, premessa mai scritta di
questo libro, perdita di tempo da doversi pati-
re per la forza stanca delle cose, fatica da farsi.
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La lunga penosa attesa che un bimbo accusa di
fronte a patetiche logorroiche zie, sadiche nel
fargli attendere il regalo del natale dilungando-
si con la madre in atroci ellissi di parole piccole
e stupide, barboncini, centrini, pigiamini, golfi-
ni... Ci ha mai pensato? La cosa abbietta & che
il bambino cresciuto non si emancipa da codar-
de abitudini familiari, ma ritrova dritto e duro in
se’ il triste sadismo del discorrere vuoto in atte-
sa del momento che da’ senso a tutte le parole...

Fino ad ora abbiamo preparato il terreno per
una semina - no no, che dico ? un’esplosione!
Si, un'esplosione, come di granata da cava...
Abbiamo insieme messo ordine, setacciato il
campo, ripulito da erbacce-sterpi-sassi, pre-
parando il sito per una confinata apocalisse.
Le lunghe ore di nulla trascorse insieme, politica
estera, religione, mobilita urbana, costo della ver-
dura e importanza dell'aumento del prezzo delle
zucchine sull'inflazione, il rthum cubano e le varie
sciocchezze di cui a entrambi é chiaro come sia
equamente divisa la paternita; ecco, tutto cio ha
fatto pulizia, estirpato la confusione affogandola
nel nulla. Ci siamo fiutati come cani sciolti nel-
la via, per poi riconoscersi simili, soli e bastardi.

E ti rendi conto, in quell'attimo, di esserti sentito
come un torero che si accorge improvvisamente
che il toro non é stato drogato come di consueto,
i picadores non hanno scalfito il suo manto lucido
e nervoso e i banderilleros erano tutti in pausa
pranzo. Che la tua lama é di marzapane, - ridi
ora,matador!-, e il suo alito é talmente caldo e
umido che morirai non per le corna, ma perché sei
stato lessato da uno sguardo. Pronto a tutto, corag-
gioso e raziocinante finché la morte non ti guarda
in faccia, ti accorgi che ha lo stesso volto sul qua-
le ti sei allenato per anni. E' in quellistante che
muori davvero. Dentro. Nell'istante che compren-
di che tutto quello che hai fatto per salvare la vita
che avevi si é preso la tua vita, non lasciandoti il
tempo per cercarne un‘altra di riserva. Che tutta
la passione che hai messo nell'aggiustare il tuo
mondo ha sortito l'unico effetto di fartelo vedere
per la prima volta in piedi, schiena dritta, poten-
te e scattante come non era mai stato, finalmente
pronto a partire, ma per travolgerti. La vita se ne
va dove doveva andare, tutto sembra che final-
mente abbia un senso, la ruota é oliata e gira come
mai aveva fatto prima. Ma tu non ci sei pit.. Ero
io la zavorra? ...Tutto in effetti dava la sgradevole
sensazione di essere stato in equilibrio precario.
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Magari l'avessi intuito prima, avrei sprecato pit
sperma e meno passione. E tempo. Un sacco di
tempo, una vita intera. Il mio treno ha un nome e
cognome - ha intuito anche questo vero? Ebbene
si, ucciso da una donna. E' una morte stupida -lo
pensa anche lei vero? nessuno pensa che esseri
cosi fragili possano assassinarti in un giorno la-
vorativo qualsiasi, con tre parole e una richiesta
di perdono. E' come un treno, ma l'avevi pur vi-
sto arrivare! Si avvicinava fendendo l'aria e tu ci
parlavi, con sobrieta forse eccessiva, lucidita da
vecchio amico, con argomenti belli tondi e ragio-
nevoli. Lorizzonte é lontano, fardo comunque in
tempo a scansarmi, male che vada- ti dici. E poi ti
accorgi che l'ultima cosa che hai fatto non é stata
tentare di saltar via, ma provare ad abbracciar-
lo. Coccolare un treno in corsa - capisce! questo
e tentare di far rinsavire la donna che ami. Se
abbiamo traiettorie dissimili come sembra -pensa-
vo- male che vada ci perderemo senza nemmeno
accorgersene... Ci ritroveremo in un attimo lonta-
ni lontani. Entrambi con quella faccia corrucciata
ma composta da “meglio cosi...”. Macche!, manco
per il cazzo, il vettore che dritto dritto ti pun-
ta in mezzo agli occhi ci tiene proprio a baciarti
sul naso con la levita di centodiecimila cavalli!

Pisciando fuori il niente che avevamo dentro ab-
biamo marcato il nostro personale territorio.Nien-
te fra noi é pitl come quando ci siamo visti, quat-
tro ore fa, sobri al banco del bar, reduci ognuno da
una propria battaglia perduta. Ora il nulla che ci
siamo comunicati fraternamente in qualche modo
ci lega, il filo rosso del bisogno ci sega i polsi
in profondita, nessuno di noi é libero di lasciare
l'altro senza prima quella rivelazione decisiva che
potra protrarre o concludere degnamente questo
psicodramma in cui ognuno € lo psicanalista del-
l'altro, e il barman il nostro psichiatra di fiducia.

Mi sento come qualcuno che é stato travolto
dallo stesso treno scorto pochi momenti prima,
lontano, all'orizzonte, ingenuamente pensando -
che sciocchezza!- di poterlo facilmente evitare.
La consapevolezza non aiuta, ma stordisce. E’
bene pensare con le viscere sa, con il pisello e
non con il cervello, a volte. Anzi, le uniche volte
che conta davvero, é Ui che listinto ci salverebbe.
Scappa -mi dicevo-, scappa che é grosso e corre
veloce, trecento tonnellate di acciaio e vetroresi-
na e sedili imbottiti di gommapiuma e uomini im-
bottiti di merda e cellulari, scappa mi dicevo. Ho
voluto invece provare a calcolare la formula del-
l'energia cinetica, senza umilta alcuna conoscere
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con un'approssimazione di otto decimali la
grandezza del disastro che mi stava per de-
vastare; e ho tragicamente invertito la cau-
sa con l'effetto e la conseguenza con il senso.
..."la consequenza di tutto & tutto”, mi dis-
se con espressione ieratica un amico un tempo
e io ho sempre pensato che fosse uno stronzo.
Che é facile costruire a tavolino citazioni di se
stessi se non si € nessuno e non puoi aver nien-
te da dimostrare. Ora penso invece di aver sha-
gliato tutto, che la difficolta & proprio quella di
vivere fino in fondo nella propria pelle, senti-
re fino in fondo le proprie viscere che guaisco-
no alla luna producendo assiomi indiscutibili
- e crederci pure, senza sognare che un chilo di
neuroni messi li a caso da improcrastinabili rei-
terazioni di “ATGA CTTG TACG” possa essere piil
lungimirante di tutta la merda che hai in corpo.

“la conseguenza di tutto e tutto”. E' quest’atten-
zione alla conseguenza che ora mi affascina, sa,
pensare che la conseguenza di un treno in cor-
sa & un treno in corsa, e che questo é tanto piu
vero se io sono solo un appendice sanguinosa e
patetica appesa al predellino del sesto vagone.

“La conseguenza di tutto é tutto”, e non c'é spa-
zio alcuno per me, che non sono piu, che sono il
treno, parte di esso in guisa di brandello, nervo
finalmente scoperto che si stringe inerte come
fiore sradicato alla lamiera che ha conosciuto.
Non faccia lo stronzo ora, non dica cazzate! che
vuol dire ora, “ la conseguenza di tutto é il tutto
pit forte”? Ma non ha capito un cazzo di nien-
te, lei & un imbecille, le frasi scritte nel grani-
to non si correggono, sono incorreggibili, non
si possono cambiare, vanno interpretate con ri-
spetto. No, no, lei non ha interpretato proprio
un cazzo, lei non ha capito niente. Stia a sentire
me: “la conseguenza di tutto é: Tutto.” E basta.

...Sono morto di una morte stupida, imbarazzan-
te a raccontarsi durante una conversazione come
questa, che si ritiene di una qualche serieta’
Le dicevo del treno e delle conseqguenze, mi
scusi per tutto il resto, non ci faccia caso la
prego, sono un po’ nervoso e quasi ubriaco.
UNALTRO-ANZIDUE-, DUEALTRINEGRONI. GRAZIE...

Che gran culo che ha, vero? Laveva gia nota-
to? eh, lo so, lo vedo dalla faccia, lei & uno che
la sa lunga sulle donne. Sul culo delle donne o
anche sul resto? Che dice? “Fica: il buco con la
donna attorno”? No, davvero, non la sapevo !...

Bar Egalité - Marco Guardincerri 7



	baregalitécover.pdf
	baregalitésegnato.pdf

