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***

O cara.
O padrona morte.
O serenissima morte.
O invocata morte.
O paurosa morte.
O indecifrabile morte.
O strana morte.
O viva la morte.
O morte che è morte.
Morte che mette un punto a questa saetta vibrante.
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Che non hai trattenuto nessuno.
Che sei rimasto solo in una casa di due stanze più servizi.
Che i litri di vino e le bottiglie di cognac continuavano ad au-
mentare.
Che un giorno. Che il giorno. In cui sei venuto a prendermi
dalle camere di sicurezza di Milano ho visto che tu ti vedevi
solo. Che tu volevi o tua moglie o tuo figlio o tutti e due in
quella casa da due stanze più servizi. Che ho visto che tu hai
visto che eri disposto a tutto pur di riavere questo.
Che ho visto che tu hai visto la tua mano stesa in segno di pace,
di armistizio.
Che ho visto che tu hai visto sulla tua mano uno sputo.
Che ho visto che tu hai visto i tuoi occhi lacrimare solitudine
incrostata di sangue masochista, punitivo.
Che ho visto. Che tu hai visto il desiderio di voler punire la tua
vita. Che ho visto che tu hai visto il desiderio di non soffrire.
Che ho visto che tu hai visto i litri di vino e le bottiglie di cognac
continuare ad aumentare.
Che ho visto che hai visto in quel periodo la tua futura vita.
Che ho saputo che hai saputo che tuo figlio era un tossicomane
che tua moglie attendeva un figlio da un altro uomo (figlio che
a te non ha voluto dare).
Che ho visto che hai visto 3 anni passare. Che ho visto che hai
visto che il giorno 9-XII-69 non sei venuto a trovarmi al mani-
comio. Perché eri morto.
Che ora tu vedi che io vedo. Che ora il 1° sei tu che giochi questo
tresette col morto facendo il morto.
Ma che giochi ugualmente, che ora vedi che io vedo che ti adoro
che ti amo dal profondo dell’essere.
Che ora vedi che io vedo che mia madre rimpiange. ALESI
FELICE PADRE DI ALESI EROS
Che vedi che io vedo che sono fuggito ancora una volta verso la
solitudine. Che tu vedi che io vedo solo grande grandissimo
nero lo stesso nero che io vedevo che tu vedevi.
Che ora continuerai a vedere ciò che io vedo.

***

Che caro padre ti racconto il mio viaggio in India. Che sono
sicuro, certo del tuo ascolto.
Che sono parecchi mesi di anfetamine. Che in un periodo le
anfetamine erano introvabili nelle farmacie. Che il mercato nero
vendeva a prezzi esosi. Che il mio viaggio per Napoli – bigliet-
to andata e ritorno – che Napoli era un posto per le anfetamine
quasi vergine. Che il biglietto di ritorno a Roma è finito in un
cesso. Che un mese a Napoli, città che vuole vivere al passo dei
tempi, pur conservando un innotabile tradizionalismo – che a
Napoli Piazza Municipio, c’era Gionata Usi, Lorens, e tanti
altri. Che tutti i giorni due tre flaconi di Ritalin – Metredrina –
Desoxyn – Psichergina – Tempodex. Che poi l’occasione di un
furto di diecimila lire e la paranoia ossessiva mi portarono a
Foggia – che fuga a Manfredonia – che l’unico capellone di
Manfredonia mi dona la sua carta d’identità – che proseguo in
autostop per Brindisi – che il tuo spirito, le tue parole, le tue
molecole mi hanno aiutato. Che trovo cinquemila lire sufficien-
ti per imbarcarmi alla volta di Gominizza – che poi padre nulla,
nulla siringhe nulla endovene. Che ho solo viaggiato per la
maggior parte a piedi, sui tornanti dei monti che sono la divi-
sione di Salonicco. Che a Salonicco ho incontrato un francese
maturo per una giusta ed ingiusta vendetta. Che caro papà era
maturo per la dea e non dea morte. Che lui ritornò in Francia
che io diretto a Istanbul.
Che caro padre Istanbul ci rammenta – mi rammenta un anno
di galera. Che caro padre io ti amo e ti ho quasi sempre amato.
Che non volevo la tua ansia, il tuo dolore. Che arrivo ad
Istambul con la carta d’identità falsa, senza una lira turca. Che
rubo due passaporti, uno straordinario orologio e qualche spic-
ciolo. Che a Istambul mi iniettavo dosi immemorabili di tintu-
ra di oppio. Che ero sereno, che non ti pensavo se non a spraz-
zi. Che dopo il furto un’ossessiva paranoia.

***

Che tu in tutte le strade e i vicoli del mondo, che io o in un
manicomio o in una galera di una qualsiasi città del mondo.
Che due volte si è posta questa triste realtà e tutte e due le volte
sono corso nella tua magica e misteriosa casa, l’oriente e tutte e
due le volte ti ho riabbracciato con tutto l’amore che tu mi hai
insegnato ad avere.

***

Che ora sono uscito da un manicomio per la terza volta, e da un
terzo forzato distacco da te MAMMA MORFINA. Che sono
sicuro, che sono quasi sicuro, che fra non molto potrò
riabbracciarti.
Che ore due e mezzo del 23 dicembre 1970 gente che parla del
mio discorso, discorso che solo io ho fatto che solo io e mam-
ma morfina conosciamo, che solo io e lei abbiamo portato
avanti nel discorso di verità nuove mie e per me come quella di
amare Giorgio. Come quella di due che cercano nella camera di là
qualcuno che impersonifichi lui.
Che ho sentito Giorgio. Che ho sentito Ettore andare a terra e
che non mi piace sentirmi solo vincitore che ho terrore di restare
solo, in qualunque condizione. Ma che devo stare solo per dive-
nire Budda.
Che alle 4,10 ho sentito chiaramente ed altamente la voce di
Ettore che mi faceva complice del suo dolore. Che la voce di
Giorgio segnava il vero.
Che alle 4,20 in piazza Bologna io e l’essenza, il ricordo, l’im-
pressione di Giorgio, davamo agli altri uno scatarro solo. Perché
non erano come noi. Che tra un periodo la famiglia Bonaventura
troverà in un letto della casa di via Andrea Fulvio il caldino che
cercava. Che non voglio feriti.

***
Che la Comune di via Andrea Fulvio ha contribuito a formare
il mio esercito difensivo. Esercito che si deve difendere dal pro-
prio stato.
Che la comune, comune il fatto di essere scacciato dall’India e
come tanti altri mi hanno strillato che il nemico che io identifi-
cavo, e forse ancora identifico, negli altri esseri viventi non era
altro che il mio essere. Che forse giunti a questo punto potrei
anche dire che il mio fuggire che il mio insistere nel mio ruolo,
il mio viaggio diventa nefasto allo stesso livello di quanto può
essere propiziato da buoni auspici.
Che mi sono staccato dalla Comune di via A. Fulvio con la
bocca amara.
Forse avrei dovuto dare al tempo il tempo di raddolcirmela.
Arrivati a questo punto non capisco più nulla, non so più. So
che sono su un treno che va a Brindisi – che il resto appartiene
al dopo, ai domani luminosi ed ai domani neri. Che scrivo, che
ho scritto.

***
29 – 1 – 1971 Roma
Che erba verde, ombreggiata e fresca. Che appare il grande mare
dalla grande rilassatezza. Che Roma, il venticello atletico del
febbraio 1970, che il venticello del 6 febbraio ’70, copre con la
sua sabbia opportunisticamente ed indifferentemente le mie
verità. Chissà! Dopo quanto sangue coagulato dovrò cadere
nella macchina distruggo-creativa dell’universo.
Che oggi sono contento di essere quello che sono, di posare i
piedi sul marmo di Trinità dei Monti, di fumare una gauloises
senza filtro. Che sono l’azzurro di una tavolozza di acquarelli.
Che il gong diamantino trisussulta intermittentemente un suo-
no ritmicamente ritmato. Che tam tam palpitante. Che l’onda
calda viaggia caldamente. Che l’onda calda penetra in ogni ma-
teria. Che cerco il silenzio. Che cerco il silenzio colmo di profu-
mi dolci. Che il silenzio nevropatico, neuro paranoico
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Caro Papà.

Tu che ora sei nei pascoli celesti, nei pascoli terreni, nei pascoli
marini.
Tu che sei tra i pascoli umani. Tu che vibri nell’aria. Tu che ancora
ami tuo figlio Alesi Eros.
Tu che hai pianto per tuo figlio. Tu che segui la sua vita con le tue
vibrazioni passate e presenti.
Tu che sei amato da tuo figlio. Tu che solo eri in lui. Tu che sei
chiamato morto, cenere, mondezza.
Tu che per me sei la mia ombra protettrice.
Tu che in questo momento amo e sento vicino più di ogni cosa.
Tu che sei e sarai la fotocopia della mia vita.
Che avevo 6-7 anni quando ti vedevo Bello – forte – orgoglioso
– sicuro – spavaldo rispettato e temuto dagli altri, che avevo 10-
11 anni quando ti vedevo violento, assente, cattivo, che ti vedevo
come l’orco che ti giudicavo un Bastardo perché picchiavi la mia
mamma.
Che avevo 13-14 anni quando ti vedevo che vedevi di perdere il
tuo ruolo.
Che vedevo che tu vedevi il sorgere del mio nuovo ruolo, del
nuovo ruolo di mia madre.
Che avevo 15 anni e mezzo, quando vedevo che tu vedevi i litri di
vino e le bottiglie di cognac aumentare spaventosamente.
Che vedevo che tu vedevi che i tuoi sguardi non erano più belli,
forti, orgogliosi, fieri, rispettati e temuti dagli altri.
Che vedevo che tu vedevi mia madre allontanarsi. Che vedevo
che tu vedevi l’inizio di un normale drammatico sfacelo.
Che vedevo che tu vedevi i litri di vino e le bottiglie di cognac
aumentare fortemente.
Che avevo 15 anni e mezzo che vedevo che tu vedevi che io
scappavo di casa, che mia madre scappava di casa.
Che tu hai voluto fare il Duro.

 Che un taxi fino ad Istambul orientale. Che la paranoia mi
corrodeva. Che finalmente Izmit. Che incontro un francese al
primo viaggio. Che lavoro a Modino grazie alla conoscenza del
turco. Che un pomeriggio dal didentro di un albergo di quarta
classe. Che qui George Souterbanc lascia i pantaloni contenenti
passaporto e duecentocinquanta dollari ai piedi del letto. Che
caro padre grande lotta introspettiva. Che alla fine fuggo con i
pantaloni del francese. Che taxi. Che 50 grammi di oppio liqui-
do. Che un paese di cui non ricordo il nome prendo un autobus
diretto ad Ancara. Che paranoia ossessiva. Che Anchara aereo
per Erzerum. Che ore contate col contagocce. Che finalmente
diretto in Iran. Che tre giorni di viaggio bevendo il vomitevole
liquido di oppio liquido. Che la prima sosta la dogana, e il mio
oppio salvo. Che poi Tabris, poche ore di sosta. Che datteri e
mele ho comprato. Che finalmente Teheran. Che Amircabir Hotel
l’Hotel dei turisti danarosi. Che oppio e cataste. Che eroina cin-
que volte, fumata, secondo usanza locale. Che sniffata – che
fixata.  Che mi attendevo di più dalla regina delle droghe. Che
venti compresse di morfina da 32 mg. Che cylon. Che contare.
Che nuovo furto (orologio transistor) che meno paranoia della
prima volta. Che treno per Mescad. Che gli ultimi soldini per
Herat (Afghanistan). Che ad Herat aiuti causati dalla simpatia
reciproca di un ragazzo tedesco. Che viaggio fino a Kandar in-
contro un vecchio compagno francese, Fransuas. Che insieme
facciamo la vita con gli ultimi denari rimastimi da un piccolo
furtarello di fiale di morfina.
Che l’essere viaggiava. Che l’essere era ridotto a stracci colorati.
Che le campane suonavano. Che suonavano lentamente i 12
rintocchi. Che berrei volentieri un bicchiere di latte freddo.

***

Cara, dolce, buona, umana, sociale mamma morfina. Che tu
solo tu dolcissima mamma morfina mi hai voluto bene come
volevo. Mi hai amato tutto. Io sono frutto del tuo sangue. Che
tu solo tu sei riuscita a farmi sentire sicuro. Che tu sei riuscita a
darmi il quantitativo di felicità indispensabile per sopravvivere.
Che tu mi hai dato una casa, un hotel, un ponte, un treno, un
portone, io li ho accettati, che tu mi hai dato tutto l’universo
amico.
Che tu mi hai dato un ruolo sociale, che richiede e che dà. Che io
a 15 anni ho accettato di vivere come essere umano “uomo”
solo perché c’eri tu, che ti sei offerta a ricrearmi una seconda
volta. Che tu mi hai insegnato a muovere i primi passi. Che ho
imparato a dire le prime parole. Che ho provato le prime soffe-
renze della nuova vita.
Che ho provato i primi piaceri della nuova vita. Che ho impara-
to a vivere come ho sempre sognato di vivere. Che ho imparato
a vivere sotto le innumerevoli cure, attenzioni di mamma mor-
fina. Che non potrò mai rinnegare il mio passato con mamma
morfina. Che mi ha dato tanto. Che mi ha salvato da un suicidio
o una pazzia che avevano quasi del tutto distrutto il mio salva-
gente.
Che oggi 22-XII-1970 posso strillare ancora a me, agli altri, a
tutto ciò che è forza nobile, che niente e nessuno mi ha dato
quanto la mia benefattrice, adottatrice, mamma morfina. Che tu
sei infinito amore infinita bontà. Che io ti lascerò soltanto quan-
do sarò maturo per l’amica morte o quando sarò tanto sicuro
delle mie forze per riuscire a stare in piedi senza le potenti vita-
mine di mamma morfina.

Che sono felice. Che sono felice del vuoto, del vuoto vuoto. Del
vuoto che racchiude nulla, nemmeno la felicità. Che ancora l’illu-
sorio, delicato benefico, amico, amante sincero, dio umanamen-
te dio, dogma creduto dal profondo del cuore. Che scivola nel
sangue come un ladro buono. Che la candela piange le ultime
lacrime del suo corpo. Che io urlo la mia gioia di essere. Che urlo
la mia gioia di poter urlare la mia dubbiosa serenità. Che sento il
flesc dell’amore, della pace, della serenità, della fiducia, del vivere
senza pensare. Che io dio. Che io grande dio. Che io grandissi-
mo dio. Che io dogma creduto. Che le onde vibrano. Che le
onde vibrazionali rimbalzano. Che i segni tracciati su questo
foglio lasciano le onde vibrazionali. Che questi segni sono parte
della mia dimensione situazionale. Che il puff. Che il puff è
parte della mia dimensione situazionale. Che in mezzo al petto
sento forze spingere la cassa del torace. Che sento forze guerreg-
giare. Che sento una grande forza. Forza smaniosa di scaricarsi.
Forza che fa la guerra. Forza che vorrebbe creare. Forza che ha già
creato.

***
Avevo 14 anni quando la carne del mio essere divenne osso
caldo. Avevo 14 anni quando la carne del mio verme divenne
osso caldo. E si incurvò come muso di cavallo trottante, sui
riccioli di due labbra risucchianti il seme di vita. Tre croci e un
frate senza barba, sulla terra che beve il sangue di Dio/ Amore
per la situazione nata/ Che le onde vibranti, squarciano le tene-
bre e la spessa densità nebulosa delle mie verità. E il grande
rifiuto del sudario scarlatto della morte. Che piango su un qua-
derno trovato nelle grotte del Pincio. Erba verde ombreggiante
e fresca. Che il gran mare della rilassatezza. Che Roma. Che i
goccioloni e il venticello atlantico del 6 marzo 1970. Che da
coloro di onda propria ai grandi suoni che il venticello del 6
Marzo, copre con la sabbia dell’indifferenza opportunisticamente
situazionale, i massacri, le stragi delle mie verità. Dopo quanto
sangue coagulato dovrò ammassare nella macchina distruggo-
creativa dello spazio il mio credo.
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